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陸洋有個好聽的名字，一半大陸一半海洋，
他的身高跟我弟弟差不多，一米八左右，穿著體
面，長腿套著寬褲子大球鞋，左耳垂上一隻水鑽
耳環，也跟我弟弟一樣，當他坐在我對面談起姊
姊笑開了眼睛，我錯以為見到了弟弟。在居委會
安排的民工座談會場上，越過書記與輔導老師，
長桌的另一端坐著李清，跟陸洋在同廠工作的江
西小姑娘，剛滿二Ϊ。
陸洋、李清、華東師範大學的張娜和我是在
名為海上公寓的農民工社區田野參訪過程中認識
的，我和張娜一同乘車抵達，陸洋、李清是被挑
選出來跟我們座談的五男兩女七名住戶志願者其
中兩位。
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海上公寓是由政府主導興建的嶄新小區，提
供工業區落戶企業外來員工居住，主要都是外資
電子大廠員工。我們在細雨中穿過鐵鍛大門時，
門衛在發呆，幾個衣著流行的年輕女孩從裡頭走
出來，眼前是一整組六至七層樓房，擺放結構較
一般商業房小區寬敞。整個公寓方案共分兩期，
目前一期的工程已投入使用，建築圓滑的線條與
毫無個性的設計近似台北國宅格局，目前入住率
百分之百，兩排樓房之間有座籃球場。我們到的
時候這兒的雨已連綿幾日沒停了，抬頭卻看見幾
乎每一戶陽臺上都晾著滿滿的衣服。
走進其中一棟公寓大門，一樓管理處 L 型櫃
檯一側辦理居住證、婚育證明、團員青年事務、
黨務諮詢，另一側提供接待維修與充值收費服務，
大廳角落書報架上放著一落落來滬人員指南，內
容從居住辦證到就業就醫，遵紀守法勿信法輪功，
末尾奉送 44則中外勵志格言。
轉個彎，第一眼便見到位於一樓的黨支部辦
公室，計劃生育公告欄與關愛女孩宣傳海報，搭
配著關於生育體檢與婚育證明的特別說明一張張
貼在牆上，實施辦法提出獎金，鼓勵相互檢舉無
證偷生。小區內安裝了閉路電視、巡更、紅外線
報警、門衛系統，房子有帶或不帶廚房的，填飽
肚子也可到食堂解決。兩位女性居委會書記與輔
導老師帶我們參觀幾種樣板房形式，有四人一間、
一房一廳、兩房一廳的格局，光潔瓷磚、木質地
板、白粉牆與雙層床，住戶使用需要儲值的智能
卡開啟房門及 24小時太陽能熱水系統。我們接著
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參觀小區公共設施，佈置得像活動中心，穿過張
燈結綵仿若聯歡會場的大廳，走廊牆上滿是中英
對照的勵志格言，兩側房間門旁邊都用嶄新的壓
克力牌子書寫被指定為培訓教育、康樂上網、樂
團練習及會務等不同存在目的。撲克是新的，桌
椅、鍵盤、電吉他周圍卻看不出人使用過的痕跡。
雙人床、大餐桌、鬆軟的枕頭與鵝黃色紗簾
吸引參觀者目光，產生居住於此的幻想，同學們
討論著比較台北上海房價，更因為理解到所見的
是樣板房，心中矛盾與疑問逐漸加深。連走了兩
棟樓，廊上見不到任何人能夠探問。四人間每個
月房租八百元人民幣，一房一廳一千一，兩房一
廳一千五，這樣的價格，一個工廠作業員有可能
負擔得起嗎？追尋著公寓裡看不見的住客，我終
於在圖書館裡一整排以愛為名的通俗小說架上觸
碰到翻頁起毛的書角，書本封面ඨ畫主角蹙著眉
頭，打開是雜亂地堆積著寫滿心事的文字，逾期
每日罰款兩毛。
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去年暑假，Ϊ八歲的陸洋以高考五百多分打
算登記上海一家工業技術大學為志願，入學前一
個月從山東進城投靠姊姊籌措學費，小夥子對即
將在上海開展的大學生活充滿期待，正打算利用
這段時間找份打工存錢時，家鄉來了消息，媽媽
種地的時候暈倒了，一個頭嗑碰在田裡昏迷了去。
陸洋放棄入學，在街上轉了一個多月找工總是被
拒絕，終於向姊姊借了一千塊錢墊支介紹費才在
私人開設的職業介紹所裡找到這份工作，那一天，
陸洋從本科預備生變成了農民工。同樣是去年暑
假，農村出身的張娜從安徽考研到了上海，來到
她妹妹Ϊ五歲就以童工身分離家打工輾轉落腳的
城市。
陸洋是六個兄弟姊妹中最受疼愛的么子，除
了一個小哥哥留在山東老家鄰近的縣城裡作小生
意，所有的兄弟姊妹前後都來到上海，大姊嫁給
了一個上海人，落了戶口，兒子幾乎要跟陸洋同
樣年歲，卻甚少往來。家裡頭沒有人像他有機會
唸書，手足皆初中畢業便離鄉謀生的家庭，父親
經營小雜貨店與母親分居，陸洋靠母親那塊地進
縣城裡上高中，在上海工廠工作近一年後，有一
天他在廠裡看到一封合作公告，湊了一千塊錢到
上海電工註冊念在職班，也因此被選作這次座談
的志願者。陸洋說：「還是想拿一個學歷，我不
想一直做這份工作」。
李清來自江西，初中唸完之後上的是市裡的
私立計算機學校，中專學歷畢業時就和三Ϊ幾個
同學一起透過學校招工的方式來到上海，直接進
入工廠上班。每個月一千多元的工資不包吃住，
李清被安排住進海上公寓，從最早自行組織八個
人合住一個單位，隨著同學們有的離職、有的導
班，室友來去替換，彼此漸漸生疏。張娜對我說，
「雖然同在上海，我跟妹妹也不常見面，當我自
己來到上海那時候起，我便開始擔心我研畢之後
會找不到工作。」
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男孩與女孩來到上海，外灘不曾去過，東方
明珠不曾見過，兩班制、睡眠、補課是生活的全
部內容。Ϊ二小時站在生產線上幾乎不曾移步，
回到豪華但狹窄的公寓已疲累到無法作其他任何
事情，Ϊ二小時後準時回到生產線上工，如此密
集做二休三，精力盡耗，作息不規律，根本無法
再兼差，有時也累到無法上課。「他們不敢辭掉
你，就三班換兩班這樣叫員工自己離開」，陸洋
說。
海上公寓男女分棟，並設門禁，與其說是農
民工社區，不如說像是工業區工人的集體宿舍。
座談會上七名男孩女孩幾乎互不相識，即使同廠，
不同生產線、不同上下班時間讓這群年輕人很難
彼此熟悉。工人們不再集體行動於工廠宿舍與食
堂之間，在海上公寓不僅看不見家庭的存在，它
被使用者視作單純休息的場所，居住空間具備的
鄰里關係與網絡鬆散，僅維持著一種若即若離的
關係。建築設計的理念使它維持著一種貌似白領
中產小區的光鮮外表，內部卻隱含個人集結群體
的力量可能被小區內租屋制度與空間分配打散的
危機。
在公寓小區裡走，只見年輕的孩子將五顏六
色的青春晾在陽台，平時上工要穿制服，假日一
定費心將自己打扮出色。李清有張圓臉，穿著黑
色亮面夾克，染棕的長直髮髮根已褪回黑色，領
緣袖口滾了金線很是拉風，面對陌生人群還會默
默絞起指甲上油彩鮮豔的雙手。
海上公寓裡的男孩女孩生活看似與所在地無
關，言談之間卻盡是對上海這座城市的想像，年
輕的他們在這裡學習作一個上海人。由於座位分
配情況在座談開始之初有些混亂，沒上到長桌、
坐在我身邊的一位志願者男孩主動與我攀談。他
在中途離席之前輕聲對我說：「我原以為參軍退
伍之後能夠分發到較好的職業，沒想到居然到河
南做體育老師，每個月工資才六百。我先去過了
深圳才到上海，離家已經Ϊ年了，我想我不會再
回去了」。陸洋說：「我原本不是要出來打工
的，不過上海是個大城市，我想就留在這裡了
吧」。李清的親戚們都在深圳，她自己一個人在
上海。問她想回去嗎？「有機會還是會想留下來
吧」。
訪談近了尾聲氣氛越顯輕鬆，陸洋說他常上
網，留了 QQ 給我要我下回再到上海來記得與他
聯繫。我們問李清平時休閒上哪裡去？她說去上
海錦江樂園，就在閔行。我上網查了票價要七Ϊ
人民幣，許多網友回應都嫌樂園老舊了，早已是
兒時的記憶。對這批來到上海的農村孩子來說，
這麼多遊戲設備也許是家鄉小鎮不曾發生的玩意，
乘在木馬上繞圈圈，不知在樂園中她做了一個什
麼樣的美夢？
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